阮籍这个人，他也不满司马氏的统治，但是他采取的是一种软的对抗。嵇康也不满意，但是他采取硬的对抗，所以他和阮籍的命运不一样。阮籍对司马氏统治不满，他是软的对抗，譬如司马氏要跟他结儿女亲家，要娶他的女儿做儿媳妇。他心里肯定不愿意把女儿嫁到司马家，但是他又不敢不愿意。怎么办呢？他就采取软的办法，凡是司马氏派媒人到家说媒时，他就说“喝酒，喝酒”；于是一下子就醉了。第二天媒人又来，他又说“喝酒，喝酒”。他醉了六十天，没法说呀。是因为喝醉酒了，也不好降罪于他。他就是用这种假装醉酒的办法来避祸，用佯狂、佯醉来逃避灾祸。这个人内心非常醇厚。魏晋人多喜欢喝酒，他们一边喝酒，一边摸身上的虱子，把虱子抓出来，认为是最高雅的行为，这叫“扪虱而谈”。阮籍在酒馆里喝醉了，就靠在女老板身上睡了，女老板的丈夫回来，也不为意。为什么呢？因为他知道，阮籍并不会有坏心眼。
他在文学史上写过《咏怀》诗82首。这82首不是一个时候写的，也不是一个地方写的，也不是为了某一件事情写的，即非一时一地一事而作。把它们放在一起，是组诗，用组诗咏怀。这样一种形式开始于阮籍，后人很多都继承。譬如，像陶渊明，有《饮酒》20首；譬如像鲍照，有《拟行路难》18首；唐朝的陈子昂，有《感遇》诗38首；李白有《古风》59首。这是一个特色，都是用组诗来咏怀。第二，在风格方面，都是比较隐晦曲折，含蓄暗示，它是“言在此而意在彼，意旨微茫，难以情测”。后来每当时代比较黑暗，人们就采取这样一种“言在此而意在彼”、隐晦曲折的手法来抒发情感。
嵇康，这个人性格刚烈。他和竹林七贤的另一个人向秀在一起打铁，司马氏派一个文化特务叫钟会的去打听打听，看看他们在干什么事情。一看嵇康在打铁。他们两个人不理他，他一看，没趣，等一会儿就走了。他走的时候，嵇康有意识地问他说：“何所闻而来？何所见而去？”钟会也很生气，回答说：“闻所闻而来，见所见而去。”这样，嵇康就得罪了司马氏。司马氏手下有个人，叫吕安，被诬做了坏事。因为是朋友关系，嵇康就替他辩护，得罪了司马氏，要把他杀掉。嵇康是个著名的音乐家，临刑之前，就提出一个要求，让他再弹一曲《广陵散》。他弹完之后将琴一扔，说：“《广陵散》从此绝矣！”后来就被杀了。
下面就谈谈西晋文学。三国归晋，就是司马氏把魏灭了，成立起晋王朝。晋分西晋、东晋。西晋的首都在洛阳，东晋的首都在金陵，就是现在的南京。三国时分魏、蜀、吴，吴的首都在南京。宋、齐、梁、陈的首都都在南京。上面六个朝代叫“六朝”，我们经常说，“指点六朝形胜地，惟有青山如壁”，“六朝”就是这个概念。西晋时期是50年，东晋是100年，两晋就是150年。应该说它在中国诗歌史上总的成就不算太突出，但却有位伟大的诗人陶渊明，等会儿我们再说。
西晋我们只简单讲两个人。一个叫潘岳，他是中国古代的一个美男子，很有名，又叫潘子安。他每次出去的时候坐在车子里边，女子们见他长得漂亮，就用鲜花、水果朝他车上扔；晚上就装了一车水果回来。当时还有个诗人，叫张载，他长得很丑。他出去的时候，儿童们就用砖头瓦块儿朝他车上扔，他晚上回来就装了一车砖头回来。潘岳的其他作品就不说了，说他的三首悼亡诗，他在妻子去世以后写了《悼亡诗》三首。这三首诗写的感情诚挚，一往情深，写得非常非常好。“悼亡”本来是一个泛指，悼念去世的亡人。但是因为潘岳的这三首诗是悼念亡妻的，就从他开始，一直到隋唐五代，宋、元、明、清，只要是诗人用到“悼亡”这两个字，百分之九十几是悼念亡妻，成了一个专有名词。到了唐朝的时候，像朋友去世该怎么说呢？譬如像孟浩然去世了，李白写诗悼念，就是“哭孟浩然”。可见潘岳的这几首诗在中国诗歌史上是很有影响的。我们举几句，他说妻子去世后是“流芳未及歇，遗挂犹在壁”。这当中“流芳”是他妻子用的一种香料，妻子去世了，走到她屋子里时，还可以闻见她留下的香味。“歇”就是消歇，完了。她留下的衣服还挂在墙上，睹物思人，看见这些东西，就想到他的妻子。这两句是抒发情感。下面有两个比喻：“如彼翰林鸟，双栖一朝只；如彼游川鱼，比目中路析。”本来是双飞鸟，妻子去世之后就剩下一只了；就像河里游的比目鱼，相传这种鱼是一条鱼在这边有一只眼睛，另一条在另一边有一只眼睛，一对鱼必须并排在一起才可以游。忽然之间，这样的两条鱼只剩下一条了。比目鱼呀，并蒂莲呀，连理枝呀，都是中国传统的代指夫妻的意象。
人生中有生就有死，死是不可抗拒的客观规律。在这里我深入讲一下。我在北大负责文科工作，有一次一位老师对我说，他回老家了，因为岳母去世了。他跟我说：程老师，我们都在北大工作，而实际上我们的父母亦在默默奉献，因为忠孝不能两全，没法朝夕伺候父母。他说，倘若我们的父母去世后，北大能够发一个唁电去，这该是多大的安慰！我说，你说得非常好，整个北大我管不了，但文科这部分我可以管。于是，由我亲自给文科各院系领导写了封倡议信，叫《春天里的倡议》，大意是说，当我们看到窗外桃红柳绿万物复苏的时候，就想起唐朝孟郊的一首诗歌，叫做“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖？”就像小草永远无法报答三春的恩德似的，子女永远无法报答父母的恩德。因此，建议当老师的父母去世时候，以院系名义发一个唁电，送一个花圈。这是对地下亲人的一个安慰，对家乡亲人的一个宽慰。除去这样做以外，在文科工作的人，80岁以上时，不论他是教授也好，是普通工作人员也好，只要院系给他们过生日，我们社科部就一定代表全校文科老师给他送一个花篮，对他表示祝福，对他表示感谢。80岁啊，那是生命的胜利，应该放80响礼炮来庆祝。这几年，我们已经送了20多个花篮。上星期，我们中文系的林庚先生95岁寿辰，我们也送了一个花篮。他是著名诗人，主要研究盛唐诗歌，下次我们将讲到。他认为人的心态应该永远年轻，他长寿的秘诀就是“盛唐气象，少年精神；蓝天为路，阳光满屋”。老人已经95岁了，走路依然是昂头向上。
小主，这个章节后面还有哦^.^，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！